하여 비록 과거의 인물이라 하여도, 그는 결코 '현재의 모습'을 싫어하지 않았다. 신토의 무수한 고층 건물들 중 하나. 남자는 그 가장 높은 곳에 서서 땅을 내려다보고 있었다. 서늘하면서도 요염한 금빛눈이 즐거이 풍경을 비춘다.

  "모두 즐기고 있는 것 같네…."

  보통 사람들의 시력이라면 모여든 색뭉치로밖에 보이지 않을 거리였으나 서번트인 그는 무리 없이 거리의 사람들을 구분할 수 있었다. 편하게, 혹은 화려하게, 각양 각색의 차림새로 길거리를 걷는 사람들. 웃음을 터뜨리는 사람도, 누군가와 싸움이 붙어 화를 내고 있는 사람도, 심지어는 울고 있는 사람들도 있다. 본인들은 의식하지 못하며 내용도 결코 통일할 수 없지만, 그들은 모두가 주인공이 되어 이야기를 만들어나간다. 손색 없는 군상극이었다. 남자는 미소 지으며 손바닥을 한번 맞부딪혔다. 짝, 하고 손에서 소리가 짧게 퍼져나왔다.

  "으응, 확실히 재미있을 거야."

  그러나 말과 달리 남자는 옥상에서 움직이지 않았다. 그는 내려가서 사람들 사이에  섞여드는 대신 그들을 관찰하는 일을 계속했다. 엄밀히 말하면, 그가 이곳에 온 주요한 이유는 날씨를 즐기기 위해서가 아니었으니까.

  다행히 남자는 목적했던 것을 금방 찾을 수 있었다. 그는 한숨 쉬며 중얼거렸다.

  그는 가볍게 걸어 양측의 사이에 모습을 드러냈다.

  먼저 반응한 쪽은 소녀였다. 갑자기 들린 목소리에 놀랐는지 소녀는 퍼뜩 남자 쪽을 돌아보았다.

  "이 곳은 위험하다! 그대야말로 당장……."

  아름다운 목소리로 자아낸 말은, 하지만, 그 이상 이어지지 않았다. 그를 본 순간 그녀도 깨달은 것이다. 소녀의 손이 일순 밑으로 떨어졌다.

  시체들은 그 틈을 놓치지 않았다. 지금까지는 소녀에게 압도되어 공격하지 못했음이라. 일종이 균형이 깨진 순간─즉 긴장의 실이 풀린 순간, 그들은 지금까지 움직이지 못했던 원한을 담기라도 하듯 소녀에게 손을 뻗었다.

  "아아, 성급해라."

  남자는 짐짓 어깨를 으쓱했다. 그리고 소녀를 잡아 자신 쪽으로 끌어당기며 가볍게 두어 발자국 물러섰다.

  결과적으로 소녀는 그의 품에 반쯤 안긴 자세가 되어버렸다. 위급했던 상황과 지금의 상황이 뒤섞여 소녀는 당황했다. 소녀는 맑은 햇살 같은 눈을 동그랗게 떴다.

  "무, 무슨─"

  "설명은 나중에."

  그는 입술 앞에 손가락을 세워보였다. 소녀는 불만 섞인 눈으로 그를 올려다 보았다. 그러다가 그녀 자신도 놀란듯 흠칫, 동공을 늘였다. 그러나 그것은 한 순간이었고 소녀는 금방 무표정으로 돌아와 고개를 끄덕였다. 그런 소녀의 모습에 빙긋 미소짓고 남자는 시체들을 보았다.

  "이렇게 아름다운 여성한테 그런 흉악한 공격이라니. 아무리 이걸……(그는 소녀를 안지 않은 다른 손으로 자신의 머리를 가리켰다) 쓸 일이 없어졌다고 해도, 그런 기본적인 것까지 잊어버린 걸까나?"

  기대했던 반응이 돌아왔다. 시체들의 공격에 남자는 소녀를 안은 채 가볍게 물러섰다.  그 회피는 연속적인 회피의 시발점이 되었다. 춤추듯 시체들의 공격을 피하던 남자는 그가 이 곳에 들어섰던 길에 다다르자 등을 돌렸다. 그는 소녀의 손을 잡고 달리기 시작했다.

  "잠깐, 놓아라! 어째서 도망치는 것인가!"

  소녀가 소리쳤다. 남자는 가볍게 대답했다.

  "피를 보고 싶지 않으니까."

  "말도 안되는 소리를, 그들을 놔둔다면 거리의 많은 사람들이 희생될 터다!"

  "아아, 역시 그럴까나."

  "역시라니…… 너, 방치할 생각인가!"

  소녀는 그의 손에서 손을 빼내려는듯 이리저리 비틀었다. 하지만 힘의 우위는 명확했기에 그 시도는 시도되지도 못했다. 남자는 웃었다.

  "그럼 당신은, 어째서 그들을 방치했어…?"

  "그건,"

  소녀는 입을 다물었다. 그가 말한 '방치'가 글자 그대로의 뜻이 아니라, 조금 전 그녀가 공격을 망설였던 일을 뜻함을 알았음이라. 그렇지만 그건. 소녀는 말하려 입을 열었다. 그러나 남자가 빨랐다.

  "이제 곧일까나."

  소녀의 금빛 눈이 의문으로 찼다. 남자는 그녀가 말할 틈을 주지 않았다. 옥상에 있을 때 보았던 단 한곳, 햇빛이 들어오는 지점. 시체들이 따라오는 방향을 제한다면 모든 곳이 막혀 있었다. 굳이 제하지 않아도 그 곳엔 시체들이 있었으니 벽이나 다름 없다고 해야 맞다. 하지만 남자는 망설임 없이 그곳으로 향하여,

  "자아, 붙잡아."

  소녀의 등과 무릎을 안고, 뛰어 올랐다.

  /3.

  중력이 이 순간은 작용하지 않는 듯 했다. 없는 날개에 대한 사람들의 원망을 간단히 짓밟으며, 남자는 소녀를 안은 채 하늘로 날았다. 높이, 더욱 높이. 그들의 뒤를 쫓던 시체들이 재가 되어 사라져갔다. 높이, 더욱 높이. 짧은 순간이었지만 그들은 분명히 하늘을 날고 있었다. 새들이 활공하는 궤적에 발을 내딛고 바람의 노랫소리를 헝클어뜨리며.

  놀라운 위업─보통 사람들이 보았다면─을 달성한 남자는, 침착한 미소로 다른 건물의 옥상에 내려섰다. 도약의 정점이 높이와 비슷했기 때문에 그의 발소리는 걸음 소리 정도로 가벼웠다. "읏차…." 그는 몇 걸음 더 걸어가 소녀를 조심스럽게 내려주었다.

  "갑작스러운 일이었는데, 아프지는 않았어…?"

  "괜…… 찮, 느니라."

  말과 달리, 예정 없던 도약에 귀가 멍해졌는지 소녀는 머리를 천천히 흔들었다. 남자는 미소지으며 소녀를 좀더 지탱해주다가 천천히 손을 뗐다. 짧은 시간이었지만 그 사이에 회복한 듯, 소녀는 다시 곧게 서서 그를 바라 보았다.

  "너…… 그대, 너……."

  "어느 쪽이든 좋아."

  "……너. 전부 알고 있었느냐."

  "전부, 라는 건 어떤 걸 말하는 걸까나."

  남자는 오른쪽 뺨을 손으로 받친채 소녀를 바라보았다. 소녀의 고운 은빛 눈썹이 살짝 모였다. 소녀는 이번에는 그녀 자신의 표정에 놀라는 일 없이 말했다.

  "글자 그대로의 의미이니라. 너, 처음부터 끝까지 모든 걸 획책하고 있던 것 아니었느냐."

  "획책이라니, 아름다운 당신의 목소리로 그런 말을 듣다니 가슴 아프네. 구상이라고 해주었다면 기뻤을텐데."

  "실 없는 소리 말아라. 어찌 되었든 사실이 아닌가."

  남자는 짐짓 질문했다.

  "어느 쪽이?"

  "……?"

  소녀는 어리둥절한 표정으로 그를 바라보았다. 무슨 질문인지 모르겠다는 뜻이 그대로 반영된 표정이었다. 남자는 생긋 웃었다.

  "당신의 목소리가…? 아니면 내 질문이?"

  소녀의 눈썹이 이번에는 확연하게 좁혀졌다. 소녀는, 의도하지는 않았겠지만, 조금 전보다 약간 높아진 목소리로 말했다.

  "당연히 후자를 말하는 것이니라. 너, 설마 실없는 말로써 대답을 회피하려는 생각은 아니겠지."

  "설마. 내가 당신 같은 사람과의 대화를 피할 리가 없잖아…?"

  소녀는 언짢음을 넘어 무엇이 무엇인지 모르겠다는 얼굴이 되었다. 남자는 가볍게 어깨를 으쓱였다. 자꾸만 변하는 소녀의 얼굴은 퍽 재미 있었다. 아아, 하지만 자꾸 이런 반응을 돌려주면 정말로 화를 내려나. 남자는 속으로 읊조렸다. 소녀의 곤란한 얼굴을 보는 건 좋았지만 그것 때문에 대화를 끊고 싶지는 않았다. 그 쪽이 더 재미 있을 테니까. 물론 그가 재미를 느끼는 건 비단 소녀의 표정 뿐만이 아니었지만, 일단은…. 남자는 천천히 고개를 끄덕이며 웃었다.

  "당신의 추론이 옳아. 으응, '획책'했어. ……모두."

  소녀는 그렇다면 어째서 질문을 회피했느냐 묻지 않았다. 소녀는 다른 걸 질문했다.

  "하면, 알고 있었다는 뜻인가."

  무엇을? 남자는 시선으로 물었다. 소녀는 대답했다.

  "그……."